VIII.

“Las mangas quedaran hechas jirones de tanto
arremangarse.”

Wislawa Szymborska.

La arena del coliseo era una segunda piel. El animal,
envuelto en un sudor candente, afilaba los dientes
en las rocas que rompian en dos el campo. Porque la
naturaleza nacia frigida desde el latigo del gladiador,
un puno de piedra y venas alzado hacia espectadores
demandantes de afrenta. Pocos segundos separaban la
lucha de la muerte. Entonces alguien corria, una sirena
demoraba el combate y siempre las amenazas quedaban

en auspicios.

Llegaba al lavabo cinco minutos antes de entrar a
clase, con la cara cubierta de chorretones de polvo y
feromonas. Bebia del grifo y la mitologia me empapaba la

camiseta, algunas costillas sin senos. Habia que subirse
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